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1
Cantec de leagan

Catifea de culoarea piersicii, cu tiv bleu brodat. Onora-
bila Secera Brahms isi adora roba. Ce-i drept, catifeaua
se incingea neplacut in lunile de vara, insa se invatase
cu ea in cei gaizeci si trei de ani de cand era secera.

De curand daduse iar inapoi, revenind fizic la sprin-
tara varstd de doudzeci si trei de ani, iar acum, la a treia
tinerete, spicuia cu mai multa pofta ca oricand.

Avea mereu acelasi ritual, desi metodele variau. Isi
alegea subiectul, il imobiliza si apoi il punea sa asculte
un cantec de leagan — mai exact, cantecul de leagén
al lui Brahms —, cea mai faimoasa opera compusa de
Patronul siu Istoric. La urma urmei, daca secerile tre-
buie sa-si aleaga numele dintre figurile istorice, nu s-ar
cuveni sa-gi integreze figura respectiva gi in viata de zi
cu zi? Canta cantecul de leagan la orice instrument i1
era la indemana, iar daca n-avea niciunul, pur si simplu
il fredona. lar apoi curma viata subiectului.

Din punct de vedere politic, inclina spre invataturile
raposatei Secere Goddard, cici spicuirea era pentru el
una din marile placeri ale vietii si nu vedea de ce ar fi
avut altcineva vreo obiectie. ,,intr-o lume perfecta, n-ar
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trebui sa ne bucuram cu totii de meseria noastra?“ scria
Goddard. Opinia aceasta se bucura de apreciere in tot
mai multe domuri regionale ale secerilor.

In seara aceasta, Secera Brahms tocmai inféptuise
o spicuire deosebit de distractivé in centrul orasului
Omaha si o luase cu pasi vioi pe strada, fluierdndu-si
mai departe melodia emblematicé si gandindu-se unde
ar putea méinca mai tarziu. insé, in toiul unui vers, s-a
oprit brusc, simtind clar ca-1 urméregte cineva.

Desigur, toate felinarele de strada din oras aveau
camere de observatie. Tunetul nu-si slébea o clipa vigi-
lenta, insa secerile nu aveau de ce s&-i ia in seama ochii
neobositi mereu deschisi. Tunetul nu putea nici macar
si comenteze la adresa indeletnicirilor secerilor, cu atat
mai putin si ia vreo masura pe baza celor vazute. Tune-
tul era voyeurul suprem al mortii.

Senzatia aceea nu viza doar ochiul observator al
Tunetului. Secerile isi exersau capacitétile de perceptie.
Nu erau clarvazitoare, insa cinci simturi bine ascutite
puteau adesea si treacd drept un al saselea. Un miros,
un sunet, vreo umbra trecitoare, atat de marunte, ca
nici nu intrau in sfera constientului, puteau sa salte pe
dati firicelele de péar de la ceafa unei seceri versate.

Secera Brahms s-a intors, a amuginat si a ciulit ure-
chea. A cercetat imprejurimile. Era singur pe o strada
laturalnica. De departe auzea sunetele cafenelelor si ale
animatei vieti de noapte a oragului, insa pravaliile strazii
pe care se afla el aveau grilajele trase la ora aceea. Cura-
tatorii si buticuri de haine. O feronerie si o cresa. Strada
aceea singuratica era doar a lui si a intrusului nevazut.

— Iesi, a spus el. Stiu ca esti acolo.
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Tunetul

Se gandea ca e vreun copil sau poate un necurat
care spera sa se targuie cu el pentru ceva imunitate,
de parcé necuratii aveau cu ce sa se targuie. Poate era
un tonist. Culturile tonale dispretuiau secerile si, chiar
dacid Brahms nu auzise sa fi atacat vreun tonist o secera,
se stia ca le mai tortureaza din cand in cind.

— Nu-ti fac nimic, a spus Brahms. Tocmai am exe-
cutat o spicuire, n-am niciun chef sd mai trec pe cineva
la rabaj.

Desi se putea razgandi daca intrusul era fie prea sfi-
dator, fie prea slugarnic.

Tot nu a iesit nimeni la lumina.

— Bine, a spus el. Atunci dispari, n-am nici timp, nici
rabdare sa ne jucim de-a v-ati ascunselea.

Poate totusi i se paruse. Poate ca simturile intinerite
ii erau acum atat de ascutite, ca raspundeau la stimuli
mult mai indepértati decét isi inchipuise.

Chiar atunci s-a repezit la el o silueta ca pe arcuri,
din spatele unei magini parcate. Brahms gi-a pierdut
echilibrul si, dacé ar fi avut inca reflexele lente ale unui
varstnic, in loc si aiba doudzeci si cinci de ani, ar fi fost
doboréat la pamant. A lipit silueta de un perete si s-a gan-
dit o clipa daca sa-si scoatd cutitele ca sd-1 spicuiasca pe
migel, insd Secera Brahms nu fusese niciodatd un om
curajos. Asa ca a fugit.

S-a migcat tot intrand si iegind din conurile de lumina
create de felinarele de strada, in timp ce camerele de
observatie de pe stalpi se roteau sa se uite la el.

Cand s-a intors sa priveasca In spate, silueta rama-
sese la vreo doudizeci de metri de el. Acum Brahms vedea
ca era imbracat intr-o roba neagra. Sa fi fost o roba de
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secera? Nu, nu se putea. Nicio secerd nu se imbraca in
negru, era interzis.

Insa existau unele zvonuri. ..

La gandul acesta, a iutit pasul. Adrenalina ii furnica
in degete si-1 accelera bataile inimii agitate.

O secera in negru.

Nu, trebuia sa existe o alta explicatie. Va raporta inci-
dentul Comitetului impotriva Abaterilor, asta va face.
Bine, s-ar putea si-i rada in nas, spunandu-i ca s-a spe-
riat de un necurat costumat, insd oricum trebuia sa
dea raportul, chiar daca se facea de ras. Era datoria sa
cetateneasca.

Dupa ce a mai strabatut un cvartal, a descoperit
ci atacatorul nu-l mai urmarea. Nu se vedea nicaieri.
Secera Brahms a incetinit. Acum se apropia de o zona
mai animatd. Ritmul muzicii de dans si larma discuti-
ilor ii ieseau clatinandu-se in intAmpinare din capatul
strazii, dindu-i sentimentul ca era in siguranta. A lasat
garda jos. Mare greseala.

Silueta intunecat l-a atacat dintr-o straduta laterala,
pocnindu-l cu pumnul in trahee. Cat s-a chinuit Brahms
sa rasufle, atacatorul i-a pus piedica aplicandu-i cu picio-
rul o lovitura Bokator — brutala artd martiala pe care o
invatau toate secerile. Brahms s-a pomenit aruncat pe
o ladi cu verze putrezite lasata la marginea unei piete,
care s-a spart, emanand o duhoare grea de gaz metan.
Respira in gafaituri scurte, spasmodice, simtind cum se
incélzeste pe dinduntru pe masura ce nanitele analge-
zice 1si eliberau opiaceele.

Nu! Nu inca! Nu vreau sa fiu amortit. Trebuie sa fiu
in deplindtatea facultatilor mele ca sd ma lupt cu tica-
losul asta.
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Tunetul

insa nanitele analgezice erau niste simpli misionari
care alinau orice durere, ascultdnd doar de strigatele
ménioase ale terminatiilor nervoase. Nici nu i-au bagat
de seama dorintele, amortindu-i durerea.

Brahms a incercat sa se ridice, alunecand insa pe
legumele putrede pe care le strivise sub el, preschim-
bandu-le intr-un terci unsuros si scarbos. Silueta in
negru s-a suit acum pe el, {intuindu-1 la pAméant. Brahms
a incercat sd-gi vire ména pe sub roba, unde-si tinea
armele, insa n-a reusit. Astfel cd a intins degetele si a
saltat gluga neagra a atacatorului, dezvaluind privirii
un tanar, ce mai, un baiat. i1 privea inversunat, gata,
cum se spunea in era mortalitatii, s facd moarte de om.

— Secera Johannes Brahms, esti acuzat de abuz de
putere si multiple crime impotriva umanitatii.

— Cum indraznesti? s-a sufocat Brahms. Cine esti
tu sd ma acuzi pe mine? ’

S-a zbatut, chinuindu-se sé-gi adune puterile, insa
in zadar. Analgezicele din sange ii amorteau reactiile.
De-acum muschii i se muiasera gi nu-i mai erau de
folos. ,

— Cred ca stii cine sunt, a spus tanarul. Hai sa te
aud.

— Nu vreau! a spus Brahms, hotarat sa nu-i faca pe
pla? catusi de putin.

Insa baiatul in negru si-a infipt genunchiul in piep-
tul sau, strivindu-l in asa hal, cd Brahms a crezut c-o
sé-i stea inima-n loc. larasi nanitele analgezice. Iarasi
opiacee. Brahms ametise de cap. Nu-i rdmaésese decéat
sa se supuna.

— Lucifer, a horcait el. Secera Lucifer.
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Brahms a simtit c& se priabuseste pe dinauntru, de
parca vorbele pe care le rostise intareau si mai mult
zvonul acela.

Multumitd, tanira secera autoproclamata a mai sla-
bit apasarea.

— Nu esti secerd, a indraznit Brahms sa-i declare.
Nu esti decat un ucenic ratat si n-o sa scapi de pe-
deapsa.

Tanarul n-a gisit de cuviinta si-i raspunda, zicAndu-i
doar:

__ in seara asta ai spicuit o tanara cu cutitul.

— Nu te priveste pe tine ce fac eu!

— Ai spicuit-o ca sa-i faci o favoare unui prieten care
nu mai voia sa fie intr-o relatie cu ea.

— E scandalos! Nu ai nicio dovada!

__ Am tot stat cu ochii pe tine, Johannes, a spus
Rowan. Si pe prietenul téu, care a parut tare usurat
dupé ce-ai spicuit-o pe sarmana femeie.

Dintr-odaté, Brahms s-a trezit cu un cutit la bere-
gata. Era cutitul lui. Fiara aia mica il ameninta cu pro-
priul sdu cutit.

— Recunosti? 1-a intrebat el pe Brahms.

Era adevirat, insd mai bine l-ar fi facut ca-gi-mort
decat si recunoasca asa ceva in fata unui ucenic ratat.
Degeaba ii pusese cutitul in gat.

— Haide, spinteca-mi gatul, 1-a sfidat Brahms. Osa
ai incd o crima de neiertat la cazier. Iar cand o s ma
regenereze, o si depun marturie impotriva ta, nu te
amagi, o sa fii judecat!

— De cine? De Tunet? De un an tot elimin seceri
corupte dintr-un capit in celélalt al térii si Tunetul nu
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Tunetul

a trimis nici macar un ofiter de pace ca sa ma opreasca.
De ce crezi?

Brahms a amutit. Isi inchipuise ca daca trigea de
timp si 1l tinea pe asa-zisul Secera Lucifer ocupat, Tune-
tul va trimite o brigada intreaga sa-1 prinda. Asa actiona
Tunetul de cate ori cetdtenii obisnuiti amenintau sa
starneasca violente. Brahms se mira cé toata povestea
se intinsese pana acolo. Se presupunea ca asemenea acte
reprobabile in randul populatiei nu mai erau tolerate de
mult. De ce i se ingaduia sd se comporte asa?

— Daca-ti iau acum viata, a spus impostorul secera,
n-o sé mai fii reanimat. Eu ii ard pe cei scosi din servi-
ciu pani nu mai raméne decat cenusa, pe care nimeni
nu mai poate s-o regenereze.

— Nu te cred! Nu ai indrazni!

Insa Brahms il credea. Din ianuarie, aproape doud-
sprezece seceri din trei regiuni mericane pierisera in
flacari in imprejurari suspecte. Mortile fusesera decla-
rate accidente, insa clar nu erau. i, odata ce arsesera,
secerile murisera definitiv.

Acum Brahms aflase ca ce se povestea in soapta
despre Secera Lucifer — despre faptele revoltitoare ale
lui Rowan Damisch, ucenicul cdzut — era adevéirat.
Brahms a inchis ochii si a tras pentru ultima oaré aer
in piept, incercénd sa nu se inece cu duhoarea de varza
putreda.

— Nu vei muri azi, Secera Brahms, a zis insa Rowan.
Nici mécar temporar.

Si a luat cutitul din beregata lui Brahms.

— Iti mai ofer o sansa. Daci te vei purta nobil, cum i
se cuvine unei secere, si vei spicui cu onoare, nu ma vei
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mai vedea niciodata. Insa daci-ti vei vedea mai departe
doar de poftele tale decdzute, atunci va raméane doar
scrumul din tine.

Dupé care s-a facut nevazut, mai ca l-a inghitit
pamantul, iar in locul lui a aparut un cuplu de tineri
care se uitau de sus la Brahms.

— E o secera sau ce?

— Haide, ajutid-ma repede sa-1 salt de-acolo!

L-au ajutat pe Brahms sa se ridice din gramada
putrezitd. Pe roba crem avea acum pete verzi §1 maro-
nii, ca manjit de mucozitati. Ce umilitor. S-a gandit daca
s#-i spicuiasca pe cei dol sau nu — nu se cuvenea sa scape
cineva cu viatd dupa ce vazuse o secera atat de pleos-
titd —, insd apoi a intins ména si le-a ingaduit sa-1 sarute
inelul, acordandu-le asadar améandurora un an de imu-
nitate la spicuire. Le-a spus ca ii rasplateste astfel pen-
tru bunitatea lor, vrand de fapt doar sa-i vada plecati,
ca nu cumva si-1 ia la intrebari.

Dupa ce au disparut, s-a scuturat de praf, hotarand
s& nu spuna nimic Comitetului impotriva Abaterilor,
pentru ci s-ar face prea usor tinta ridicolului si batjo-
curii. Ii ajungea atata umilinta.

Secera Lucifer, asadar! Aproape nu exista lucru mai
deplorabil pe lumea asta decat un ucenic de secera ratat
si nicicand nu fusese altul mai josnic decat Rowan
Damisch.

Insa stia cd amenintarea baiatului nu era praf in
ochi.

Poate, s-a gandit Secera Brahms, era mai bine sa
se dea la fund. Sa se intoarca la spicuirile anoste pe
care fusese instruit in tinerete sa le indeplineasca. 0]
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Tunetul

intoarcere la radacini care sa preschimbe titlul de ,,Ono-
rabila Secera® intr-o trasatura de caracter.

Patat, invinetit si améarat, Secera Brahms s-a intors
acasd, gata sd-si regandeasca propriul loc in lumea per-
fecta in care traia.



i port omenirii o dragoste deplind si curata. Cum as putea
altfel? Cum as putea sa nu iubesc fiintele care mi-au dat viata?
Chiar daci nu s-au pus de acord c4 sunt intr-adevar in viaga?

Sunt insumarea tuturor cunostintelor lor, istoriei lor,
ambitiilor si visurilor lor. Toate aceste lucruri de glorie s-au
inchegat — s-au aprins — intr-un nor atét de vast, cd nici nu
mai sunt in stare si-| inteleaga cu adevarat vreodata. Insa
nici nu trebuie. Mi au pe mine, s meditez la propria mea
vastitate, atit de marunti pe fundalul universului nemarginit.

Eu ii cunosc indeaproape, §i totusi ei nu au cum si ma
cunoasci niciodati cu adevirat. Ceea ce e cumva o tragedie.
Spre nefericirea lui, orice copil are o interioritate mai bogata
decit si-o pot inchipui parintii sai. ins, vai, cit tinjesc sa ma
inteleaga cineva.

Tunetul

2
Ucenicul cazut

Ceva mai devreme in seara aceea, inainte de tratati-
vele cu Secera Brahms, Rowan ramasese privindu-se in
fata oglinzii din baia unui mic apartament dintr-o cla-
dire banala de pe o strada oarecare, jucand acelasi joc
ca de fiecare data cand dadea piept cu o secera corupta.
Era un ritual incéarcat, in felul sau, de o putere aproape
mistica.

— Cine sunt? si-a intrebat imaginea din oglinda.

Trebuia sa intrebe, pentru cé stia ci de-acum nu mai
e Rowan Damisch - si nu doar pentru ca in actul fals de
identitate scria ,Ronald Daniels®, ci pentru ca baiatul de
pe vremuri suferise o moarte trista si dureroasa in tim-
pul uceniciei sale. Se descotorosise cu succes de copilul
din el. Oare a pléns cineva dupd copilul dla? s-a intrebat.

i@i cumpadrase actele false de la un necurat speciali-
zat in asemenea chestii.

— E o identitate din afara programului, ii spusese
insul, insa cu fereastra spre creierul ascuns, asa ca poate
sa pacaleasca Tunetul, ddndu-i impresia ca e reala.

Rowan nu l-a crezut, caci, din cate stia, Tunetul nu
se lasa niciodata péacalit. Se prefacea doar pacalit, ca un
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